EL DJAMBAZ

Aldo Sevi

Un djudió da haber en el kal, ke día de lúnes a midí va dar una performans de kaminada enriva de kuedra, del minaré de la djamí asta la torre de la eglisia. Todos son invitados, el bilyeto kosta 10 groshes.

Lúnes a midí se arekojó una djentoria en la plasa entre la djamí i la eglisia. Después ke vendió bilyetos a kada persona del públiko tresalido, se les adresó i les disho kon muncha emosión: "La verdad es ke no se kaminar enriva de kuedra. Si metésh inat, ya lo vo aprovar... Ma, djudiós zahutieros, es ke veramente kerésh ver un djudió kayendo a su muerte?" Kuando el públiko empesó a dispersarse, el djudió alevantó su boz, i disho: "La semana ke viene, otruna performans".

VIJITA SURPRIZ

Aldo Sevi

Un día, unos kuantos mezes después ke vinimos a Israel, tuvimos una vijita surpriz de la tant Sará, una tanti de mi madre de vanda de su madre. Konosíamos muy poka djente de esta rama de muestra famiya, porké la madre de mi madre se murió muy manseva, kuando mi madre tenía solo un anyo i medio. Por esto kada enkontro (raro) kon uno de eyos era para mi yeno de antisipasión para oyir kuentos muevos sovre mi gramamá Inés, ke mas de una fotó no teníamos dingun suvenir de eya. Komo la famiya de mi granpapá, i eya tenía sus raízes en Edirne i en la Bulgaría.

La tant Sará entró a muestro apartamento kon un ayre de despasensia, sin ganas de kontarmos rekodros viejos. Akel tiempo (1972 o 1973) ya tenía ochenta anyos i morava en un azilo de viejos en Haifa. Tenía su tino en una koza solo. Mos kontó ke en el moshav zekenim se avía enkontrado kon un ombre, i ke sesh mezes antes se kazaron. Eya kullaneó esta palavra, ama pishín mos eksplikó ke en su edad no se kere seremonías - los dos pasaron a morar endjuntos i se kontavan kazados. "Oy lo deshí" mos disho. "Mis ijas se araviaron kon mi. Se araviaron muncho kuando mos kazimos i agora ke mos kitimos se araviaron mas... Sozde ke las ize rizil. Ke rizil? Si ay rizil, es mío... A eyas deké les toka? Koza ke no les inche... Tomí el otobús i vine a Natanya para trokar un poko de aver."

Después ke la tanti se tornó a Haifa, mi madre disho: "Ke maraviya de lugar es Israel, ke una vieja de 80 anyos se puede kazar i kitar en sesh mezes!".

“LAS IJIKAS”

Aldo Sevi

Mi gramamá Grasya tenía tres primas-ermanas bekyaras a las kualas referava kon el sovrenombre "las ijikas". Una de eyas se murió antes ke pude konoserla. Las dos ke konosí se yamavan Katerin i Matild, i moravan endjuntos en un apartamento ke no se avía trokado muncho desde la epoka viktoriana… Digo “la epoka viktoriana” i no “el tiempo del sultán Hamid” - ke es una ekspresión ke mi gramamá uzava para deskrivir el atrazamiento de mi papú (“Ke mal te kere ke es del tiempo del sultán Hamid”) - porké en los tiempos del sultán Hamid i de la reyna Viktoria, la famiya de mi gramamá i de "las ijikas" - la famiya Kori - eran sujetos británikos, i sigún paresían a mis ojos de kreatura, malgrado su nombres fransezes, “las ijikas” pudían ser las ijas de la reyna Viktoria mizma…  En sus apartamento, apenas se pudía menear, entre la mobilya muy muy pezgada i los perdés de velur bordó, ke nunka se avrían, i garantizavan un aleskuro permanente.

A mi me plazía vijitarlas. Katerin i Matild eran luzias i grasiozikas, i siempre tenían masapanes, maronchinos i chikolata de kalidad buena. Me davan a djugar kozas ke me paresía ke avían salido del palasio de un rey evropeo del siglo 19. Kozas komo kalemes i pendolás echos de plata, marfil i madre-de-perla. Una kashika de estos kalemes le avían regalado a mi ermano grande en su Bar-Misva...

La última vez ke las vide era en el enverano de 1978. Katerin ya no pudía kaminar sin una siya ke la arondjava komo “andador”, ma era la otra, Matild, ke tenía una hazinura  terminal... En el enverano de 1979 no fuimos a Estambol, ke akel anyo mi granpapá i su mujer vinieron a vijitarmos en Israel. En el viaje de 1980 no las pudimos ver, Katerin i Matild ya estavan muertas.

No se si en este mundo ay otros mas ke mi, mi ermana i mi ermano se ke akodran de Katerin i Matild; ma komo el espanyol muestro, en tanto ke no las olvidamos, ya kontinuaran a existir ariento de muestros meoyos.

MUSYÚ ELIEZER

Aldo Sevi

Musyú Eliezer i Madam Sarina eran los parientes de León, el amigo mas bueno de mi ermano grande Morís, i ansina se izieron amigos de mis parientes.

Moravan en una kazika en Shikún Vatikim en el este de Natanya. En sus guerta kresían rozales, ke en kada vez ke viníamos a vijitar, mi madre arekojía las flores de kolor roz para azer dulse de roza.

Musyú Eliezer era un ombre savido, intelijente i sarkástiko. La kaza chika era yena de livros. Kuando los grandes avlavan de los echos del mundo, yo me asentava en basho al lado de las pilas de livros aboltando las ojas de una ansiklopedia ilustrada o un atlas grande, pensando sovre paízes leshanos... León, su ijo, se enteresava mas muncho en motores ke en livros, una koza ke no era fasil de akseptar para su padre...

Achakes de mi interés en sus livros, Musyú Eliezer me kería muncho bien. Ama yo era ambivalente kon respekto a el. Kuando estava kyeflí mos kontava shakás i konsejikas ke mos azían riyir muncho. Su maestría era kitar el ayre de personas vazías i vanas kon dichas agudas. Ama de vez en kuando su tratamiento de su mujer i de su ijo era muy krudo. Madam Sarina era nasida en Libán (su famiya avía emigrado de Beirut a Estambol), i kuando ekspresava una idea ke no le agradava a Musyú Eliezer, la insultava kon ekspresiones komo "kavesa de arába"... León siempre se konfrontava kon su padre para defender la onor de su madre, i esto lo inyervava al padre mas muncho. Musyú Eliezer ampesava a gritar en boz tan alta ke yo me espantava... Otruna koza ke no me plazía era kuando kitava su proteza en públiko. Musyú Eliezer era diabétiko i achakes del asúkar le kortaron la pierna mas ariva del djinoyo (diz). Komo kreatura, la vista del membro amputado me deranjava muncho. Mi padre aprovó a eksplikarme ke los atakes de furia eran derivados de la sufriensa kavzada por la hazinura i la invalidez, ama yo era muy chiko para entenderlo.

Lo ke yo no pude entender, Madam Sarina ya entendería. Lavorava en dos echos para mantener a su marido i su ijo. En las demanyanas ensenyava el arabo en una eskola, i en las tadres lavorava en el magazén del Shekem.

Después ke musyú Eliezer murió, León tomó su madre i se fueron a Brazil (ande madam Sarina tenía parientez) para ampesar una vida mueva.