Era un dia de invyerno, en el anyo 1940. No mos aviya kedado lenya de kemar en el Geto ande estavamos bivyendo en Polonya. Oras i oras asperi en la kola para merkar un poko de lenya ma komo kada vez, torni kon las manos vaziyas. En el kamino me estuve delantre un monasteryo.
Soni la soneria, un papaz me avriyo la puerta i me demando si estava ambyerto. Ya avia unos kuantos dias ke no komiya. El papaz entendio ke tenia ambre, me yevo a una baraka ande estavan biviendo los puerkos, i me disho de asperarlo aya.
Akel diya, por la primera vez, me seli de los puerkos. No se estavan espantando de los soldados almanes. “Porke el Dio no me izo naser un puerko?”
El papaz me trusho un chini de supa de patatas. Lo remersi, i le demandi si me puedia topar un echo en el monasteryo. “Si akseptas de echarte kon los puerkos, toma esta eskova, i empesa a alimpyar esta baraka,” me disho el papaz.
I ansina empesi a lavorar en el monasteryo. Kada dia, a los puerkos, los estava konosyendo mas muncho. Pensi ke los puerkos son mas kerensiozos i mas buenos de la djente de afuera.
Estavamos en el mez de Disiembre. Empesi a sentirme muy dezrepozado. Noche i dia, la melodia de los biervos de la orasion de Hanuka me estavan pasando por el tino. "Bizmoshe Hanuka abaim le David...” Me se avia echo una idea fiksa.
Una noche, en serrando las puertas de la eglizia, tomi una kandela. Akeya noche de pensar, no pude durmir. En mi esfuenyo, mi padre me estava yamando: “Tu sos el chiko de la famiya, ven asiende esta kandela.” Enduna me esperti, en viendo los puerkos, empesi a yorar. Esto no puedia kontinuar ansina. Me alevanti, i empesi a bushkar un lugar para asender la kandela.
Ariva de la eglizia, avia una eskalera ke se suvia para alimpyar la chimeneya. Pensi, si suvo esta eskalera, dingunos no me pueden ver aya. Suvi la eskalera, kiti la kandela de la aldikera, i la asendi. Empesi a resitar la orasion de Hanuka. Me estava paresiendo ke mi nono estava al lado de mi. Todos los rekuerdos orozos me estavan pasando por los ojos. Akel punto, las paredes altas del Geto, el friyo, la ambre, todo se desparesieron. I una vez otra me konsinti ke era un aniyo de la kadena judia.
Tanto me embevesi en los rekuerdos ke no oyi las patadas ke se estavan aserkando detras de mi. En supito uno metio su mano ensima mi ombro. Esta mano era la mano de Peter. Peter era un miembro de la eglizia. Del primer dia, las miradas de Peter no me avian plazido. Me estava espantando ke me iva dar en mano. Enduna me abolti, i le dishe: “Si, yo so judio. Aki me eskondi, i komi de tu komida. Agora vate i yamalo al Gestapo, mas nada no tiene valor por mi.”
Apersivi lagrimas en los ojos de Peter. Unos kuantos puntos estuvimos kayados: yo asperando kon kuriozidad, i el yorando. Despues me disho: “Ven asienderemos la kandela endjuntos,” i empeso a dizir la orasion de Hanuka. Los biervos en ebreo, i la melodia los estava diziendo sin yerro.
Akel punto, las dos solombras en la pared se ataron una kon otra, i se izieron una grande solombra.
